【深1度】游戲直播江湖和虎牙斗魚的前半生

一

看別人打游戲會不會成為一門生意?

這個問題在十年前甚至五年前都難有確定的答案，但一部分生于80年代，愛好游戲的投資人卻很早的給出了自己的判斷，他們本身就是游戲玩家，對這種娛樂形態有親近感，而投資人的身份又能讓他們借助機構的力量，去向自己服務的機構，以及全社會推動自己的愛好，其中一位年輕的投資人就是當時在經緯的莊明浩。

莊明浩，知乎大V，也是一位電競玩家，從中學時代開始打CS，參加過省級的比賽。在經緯之前，他曾在盛大做投資，再往后他跳入電競行業，加入了熊貓直播擔任副總裁。

莊明浩向左林右貍頻道回憶，經緯有一個傳統，每半年會召集各個城市的投資經理們開一次全員出席的例會，在會上，除了每個團隊的合伙人會講自己的投資策略、投資項目情況這樣的常規操作，還會把過去半年在美國發生投資事情全部歸類，整理出什么公司拿到了投資，哪些領域又出現了新的細分方向，據此，經緯會討論哪些明星公司和行業可以在國內復制。

2013年年底莊明浩給經緯同仁做的是一家叫Twitch的游戲直播公司的研究分享。

Twitch在2013年是美國的明星公司，它在這一年的9月份完成了C輪2000萬美元融資，擁有用戶4500萬，從流量上，當時的Twitch進入全球前五。

Twitch與中國很有緣分。曾擔任游戲風云賽事業務負責人的沈偉在接受媒體采訪時提到，他在2012年和同事在國外接觸到了當時還叫Justin.tv的Twitch，并且有機會以300萬人民幣的價格收購，但高層認為太貴而作罷。

Twitch在2013年C輪的領投者是國內的跨境基金華山資本，華山資本在國內遠不如其實際成績那么有名，這是因為其八成的案子都在海外，但其投資的公司很多人應該都知道，比如Unity、Moivdius、Ninebot、喜馬拉雅，以及Twitch。華山資本的LP也均是來自中國、北美和歐洲的主流主權財富基金。

華山資本的創始合伙人楊鐳也是行業老兵，他是中國第一代SP創業公司掌上靈通的創始人，他告訴左林右貍頻道，他們在2011年投資Unity后在游戲產業有了一些積累，也不斷在尋找其他的標的。2013年，楊鐳在一次硅谷的活動中認識了Twitch聯合創始人之一的Kevin Lin, 他和Twitch 創始人之一Justin Kan共同創辦了Twitch的前身JustinTV (Twitch最開始以Justin的名字命名)。Kevin當時很沮喪，因為Twitch正在尋找C輪融資，雖然數據很好看，有500萬DAU、4000多萬MAU，活躍用戶每天平均在線時長近120分鐘，而且有相當不錯的營收，但在硅谷風險投資人中談了一圈，美國的投資人都不看好。

圖為楊鐳帶王小川在硅谷訪問Twitch，從右二到左一，依次是楊鐳、Twitch CEO Emmett Shear、王小川、COO Kevin Lin、劉明豫(華山資本合伙人)

楊鐳也問了一圈美國的投資人朋友，得到的第一反饋往往是，“怎么會有人喜歡看別人玩游戲?”華山資本發動中美兩地的團隊對Twitch開展了盡調，結果很有戲劇性，華山美國團隊的反饋全是非常負面的，而華山國內團隊對項目非常認可，一致建議趕緊投，有國內資本知道Twitch在融資后也希望與華山資本一起投。

楊鐳后來分析，之所以會有這種差別是因為國內對B2C領域的玩法和創新更為敏感，而且國內用戶基數大，讓一個產品有更高的概率成功。對國內而言，當時Twitch內容完全是UGC，流量也都是用戶自發傳播而來，他們會把Twitch內容分享到Youtube上從而為公司導流，其內容和流量成本幾乎為零，這是一個非常聰明的商業模式，這讓它成為了理想的標的。楊鐳由此拍板。

投資Twitch后，華山資本很快就派了在國內的合伙人劉明豫到硅谷，與Twitch研究了國內直播公司如YY在產品，特別是收費流程上的設計細節，并且討論了如何與國內游戲公司合作。最終Twitch選擇與騰訊成立合資公司，但就在其董事會審批已經通過的時候，亞馬遜向它發出了9.7億美元的收購邀約。

很難想像，如果Twitch聯手騰訊進入國內，如今的格局又會是怎樣。整個巴黎可以裝在一個瓶子里，如果這個瓶子足夠大的話。

亞馬遜對Twitch的這筆交易給華山資本帶來了一年近十倍的豐厚回報，也在某種程度上成為了國內游戲直播發展的助推器，讓更多資本和創業者涌入這一賽道。

當時國內與Twitch做類似游戲直播的公司已經有了幾家。

較早成立的是風云直播。創始人張璇在創辦風云直播前，主要為視頻網站提供基于P2P技術的視頻加速服務，客戶主要是國內的各大視頻網站，收入規模也不錯，當時這塊業務也拿到了一些投資。2012年他希望在體育競技類視頻中復制YY與9158的商業模式，便成立風云直播，電競和傳統體育是其主要內容。

在當時，風云使用了直播加互動的模式，內容很多，既有游戲，又有體育、電視等。因為過硬的P2P技術，穩定且成熟的2B客戶和收入，再加上快速增長的用戶，張璇也先后拿到了IDG和晨興的兩輪融資。2015年，張璇停掉了游戲直播業務，上線新的體育賽事直播App章魚TV，這是后話。

與此同時游戲門戶網站，如搜狐旗下的17173、新浪的游戲頻道，均有相應的游戲直播間，憑借媒體的流量可以吸引不少用戶，但主要以媒體的思路在做，目的是擴充內容增加留存。

歡聚時代也就是我們常說的YY也是其中之一。前多玩主編，后來擔任YY娛樂高級經理的周文濤告訴我們，YY的游戲門戶多玩游戲網最早從星際2和魔獸爭霸3開始做游戲直播，曾以雙倍工資(相當于現在一線城市白領平均水平)挖來了知名電競解說MagicYang(周晨)做直播，但也僅作為游戲資訊外的另一塊內容源，一直不溫不火。

2011年底，英雄聯盟LOL在國內公測時，全球注冊用戶數已經接近2000萬，連續兩年被評為“年度最佳網絡游戲”，見到LOL的數據不斷增長，當時多玩的內容總監古豐和同事商量，既然基于YY語音可以發展出秀場，為什么不能基于此做游戲相關的視頻業務?

古豐真名程羅金，媒體出身，曾任網易科技副主編，在2010年加入YY，經過一番搜尋，古豐和小伙伴們發現了Twitch，見到其用戶增長數據后決定做游戲直播，并很快在YY內部立項，組建了10多人的團隊。

第一年，古豐團隊列了一個100人的游戲主播名單去談合作。他們的誘餌還不是簽約費，而是幫助主播減輕工作量，提高曝光。當時已經有不少主播會將游戲視頻放在優酷、土豆上，但制作周期長，一周可能僅有兩三個，通過視頻內置廣告的形式獲得收入。古豐便告訴主播，直播可以省去視頻制作的工作，而且與觀眾的互動性強，廣告效果更好。同時，通過YY平臺，他們還可以獲得更多的流量曝光。到第一年結束，名單上的大部分主播都加入了YY。

第二步，YY開始重點培養頭部主播，擴大影響力，其中最成功的是YY90001公會。到2012年底，90001的同時在線人數達到了5、6萬，超過了一些娛樂直播公會量。

在主播培養體系上，古豐和團隊設計了等級體系，根據不同的成長潛力設置等級挖掘新人，他們同時創建了內部LOL聯賽YSL，一方面培養選手，一方面增加活躍度。在變現上，YY游戲直播則延用了秀場中的道具體系。

YY游戲直播很重要的一個流量來源是一款叫做“LOL盒子”的產品。這款產品是胡天宇的成名作，他當時是多玩游戲網的產品與技術負責人。LOL盒子是一個游戲輔助工具，有顯示紅藍BUFF的時間、無限視距、更換皮膚這樣的功能，高峰時期日活近2000萬，有七八成的LOL玩家都在使用。

LOL盒子的巨大流量讓騰訊嗅到了危險，而且YY在珠海也有團隊在做游戲運營。為了盒子的事，騰訊與YY一度關系緊張。在這種情況下，LOL盒子開始向直播導流。后來，騰訊官方推出了TGP盒子，初期幾乎原封不動的借用了LOL盒子的功能。

可以說，在這段時間YY已經打通了游戲直播從用戶、內容獲取到變現的通道。到2013年底，YY游戲直播已經有了1億多用戶，3000萬的MAU，月流水1000多萬，成為國內最大的游戲直播平臺，在游戲數量和主播量等一些指標上超過了Twitch。

但當時作為存活在YY秀場和YY客戶端各頻道下的游戲直播，在YY內部的戰略地位并沒有那么高，而相對保守的成本策略也在一定上為后來的游戲直播大戰埋下了伏筆。

二

所有的Twitch中國門徒里，動作最快最迅猛的是一個叫陳少杰的年輕人。看到Twitch后，陳少杰也生出了做游戲直播的想法。

生于1985年長于濟南的陳少杰在2008年與小學中學的同學張文明(后來兩人聯合創辦了斗魚)一起創辦了“掌門人”游戲對戰平臺，當年5月掌門人上線，一年時間便有了400多萬用戶，但由于對戰平臺難以盈利，在做了一年半多后，陳少杰連人帶公司掌門人以幾百萬的價格一起賣給了盛大旗下的杭州邊鋒，鎖定期兩年，自己也出任邊鋒武漢分公司總經理。

陳少杰在接受左林右貍頻道的采訪時感嘆，把掌門人賣給邊鋒陷入鎖定期的那段時間是創業維艱后最快樂的時期，壓力小，有更多時間思考接下來的方向。話是這么說，陳少杰哪里是閑得住的人，在邊鋒武漢兩年多期間，他在內部折騰過酷秀這個秀場直播項目，雖然木有大成，但對其做直播是前期探路。

在這段時間，陳少杰還有一個對其日后發展有決定性的手筆，就是買下A站。2010年，因為一段網友自制的關于灌籃高手全國大賽的視頻，陳少杰關注到了A站，發現彈幕這種形式也很有意思，不久后他以140萬的價格從A站創始人Xlin手里買下A站，有一段時間，陳少杰每天下班后就是審核后臺網友上傳的視頻，看心情通過，十分愜意。

到了2013年，IDG資本的童晨來敲門。童晨是IDG最早關注90后群體的投資人，他找到陳少杰，表示想投資A站。

但陳少杰卻木有接招，這很大原因在于IDG看中的是A站，而陳少杰的心思卻在轉向游戲直播。陳少杰此時在A站孵化了生放送直播，借助A站的人氣，短時間內就吸引了近10萬用戶，陳少杰想著是不是把游戲直播的事情做得更大一些。

陳少杰建議童晨去找B站，它比A站做得更好。不久后的2013年下半年，B站拿到了IDG資本數百萬美元的A輪融資。

B站拿到融資后，其天使投資人陳睿找到陳少杰，想將A/B站合并，邀請他去北京詳談。彼時陳少杰心意已下，準備放下視頻網站A站的業務去做游戲直播，欣然前往。

陳睿在2011年天使投資了B站，擔任顧問，但木有全職，當時的陳還在金山移動，也就是后來的獵豹移動，獵豹上市后他很快退出，加入B站任董事長。江湖傳言，2014年獵豹上市前，傅勝找雷軍借了1000萬美金，除自留了部分外，剩余分成兩份，一份給了時任獵豹CTO的徐鳴，另一份給了陳睿，徐鳴拿這筆錢在美國硅谷買了房子，陳睿則拿這筆錢買了B站的老股，并由此成為B站的第一大個人股東，獵豹上市不久陳睿也加入B站擔任執行董事長。

A/B站合并的事很早之前也討論過。兩家本是同源，一開始B站是A站站友徐逸等人做的A站備份，他同另外三個人共同在業余時間維護B站，同時也在A站兼職。在B站還沒有接觸到外部資本的2010年，陳少杰接手A站后也提出出資200萬給徐逸合并B站，雙方對這個價錢木有啥異議，但在談判的最后階段，陳當時的助理說，以后要將新網站做成視頻版的貓撲，做視頻版的二次元網站沒前途。正是這句后惹惱了徐逸，“看不起我們二次元，就不跟你們做生意”，徐說完甩手而去。

陳少杰在北京待了一個月，住在離金山公司不遠的一家幾百塊一晚的商務酒店，每天等陳睿下班后邊擼串邊聊，基本方案是A站并給B站，陳少杰只拿部分股份，然后自己去做游戲直播。按照陳少杰的說法，斗魚這個名字也是這時候與陳睿一起討論定下來的，斗魚本身就是泰國的一種民間動物，斗也有PK的意思，一查還真有斗魚這個域名。

知道斗魚這個項目后，IDG也想參與。陳睿拉著陳少杰去見童晨和IDG前合伙人、現峰瑞資本創始人李豐，商量怎么合并，怎么投斗魚，是IDG單獨投，還是用B站拿的融資來投。在此期間，陳少杰拿到了IDG 200萬美元的投資承諾。

IDG不是最早給陳少杰投資意向的基金，由A8老板劉曉松和兩位盛大投資部的老人蘇蔚、董占斌共同創辦的青松基金，在此之前也有意投資斗魚。青松創始合伙人蘇蔚告訴左林右貍頻道，青松有位投資經理蘇明明曾是邊鋒員工，與陳少杰關系不錯，很早便得知了斗魚這一項目，也很早在內部推過這個項目，蘇蔚一直很看好斗魚，現在也是其忠實用戶，但青松當時定位在天使輪，所以給出的投資金額不大，至多幾百萬，這個與陳少杰所要的至少千萬相差甚遠。

2013年底，陳少杰家中有事，不得不從北京回到了武漢，暫時放下合并的事。這個時候，奧飛動漫董事長蔡東青手下的一位副總裁陳德榮，直接跑到武漢找陳少杰想投A站。奧飛知道斗魚后也很感興趣，兩人在一間咖啡廳連續談了三天。陳德榮與陳少杰達成一致，最終的方案是蔡東青作為天使個人同時投資A站和斗魚。蔡先是出一筆錢拿到了A站控股權，后來又通過注資完全控制，與此同時，2014年初，斗魚也獲得2000萬天使融資。

比起青松，奧飛給的體量更大，比起IDG，奧飛則更靈活，也各取所需，一方面拿到A站的絕對控制權，另一方面也參與斗魚。對陳少杰來說，A站拿到了錢去發展，自己又能全力去做斗魚，兩邊都完美。有趣的是，陳德榮與蘇明明后來均加入了斗魚，蘇是現在斗魚負責投資的副總裁。

2014年4月，斗魚直播正式上線，一下子就將游戲直播的熱度炒了起來。

在當時簽約俱樂部、選手、解說，是最簡單的流量來源，而陳少杰出手極為闊綽，簽約主播、冠名戰隊、廣告投放毫不手軟。最知名的例子是，LOL排位靠前的玩家中，如果在ID前加上“斗魚TV”字樣，沖到王者給1W元，達到前十給10W。這一招在平臺推廣初期性價比非常高，后來也被競爭對手效仿。

2014年，斗魚贊助DK和IG兩家俱樂部參加TI4(雖然兩家最后的成績不佳)，據傳花費在400萬左右，后來簽約LOL主播小智(楊豐智)的花費更是達到了1000多萬。斗魚還有一招，給部分主播發固定工資，主播只需要滿足直播時間就行，這對收入低且不穩定的主播很有吸引力。

陳少杰告訴左林右貍頻道，斗魚當時唯一的想法就是要快，快速融資快速花錢，趁其他家還沒明白過來的時候把市場做大。拿到天使輪2000萬后一個月，陳少杰便將融資花得只剩500多萬，多數都用在了帶寬擴充和主播簽約上，剩下的錢只夠發工資和維持公司的基本運作，這種做法很冒險，但也很奏效，在短短的幾個月里，斗魚幾乎成了游戲直播的代名詞。

這種情況下，抓緊融錢是硬道理，2014年3-4月份，陳少杰每天約見三個投資人，最后鎖定了紅杉資本，紅杉負責斗魚的投資人是曹曦。

曹曦，生于1985 ，就讀北大，他所在的那個班是可以直讀博士的，但這哥哥本科畢業就進了TMT行業，他的第一份工作在騰訊，然后跟著吳奕敏等一票人去了金山。從金山出來，經北大師兄李國飛的介紹他加入了同創偉業做投資，屬于懂年輕用戶的人不如他懂投資，懂投資的不如他懂年輕用戶的典型畫像，偏偏還在產業里呆過，又喜歡投老司機，這樣的曹曦幾乎投中了過去五年里與年輕人有關的所有明星案子，也讓其很快成為紅杉的合伙人。

曹曦與B站的陳睿在廣義上是金山同事，2013年加入紅杉后，在B站融資時同樣跟進過。在得知斗魚正在融資后，他馬上找到了陳少杰，敲定A輪投資接近2000萬美元(一說為1870萬美元)。

為什么是紅杉?可能是因為曹曦與陳少杰性格有相似之處。在回應左林右貍為何這么敢花錢這一問題時，陳少杰反問，“不花掉難道等著生仔?”，但即便這么生猛的他也承認，當時曹曦愿意決定投資接近2000萬美元還是“很猛的”，因為斗魚公司從注冊到當時也不過一個多月。

有了紅杉的加注，斗魚就持續其瘋狂加速的市場行為。一個廣為傳播細節是，曹曦與陳少杰前前后后通過200小時電話，集中在投資斗魚的前后半年間，如此，他們每天平均通1個小時電話，這樣的交流密度高的可怕。

斗魚的瘋狂讓YY的游戲直播業務受到了不小的沖擊。

2014年初，古豐從YY離職，在他離開的當口，游戲直播這個產業正要拉開它波瀾壯闊的序幕。古豐走后，接管這塊業務的正是與直播團隊一直有合作的胡天宇，整個業務再向當時的YY副總裁曹津匯報。

胡天宇接管后喜憂參半。喜的是，通過LOL盒子帶來的流量，YY游戲直播的用戶數不斷上漲，在2014年DAU從年初的70-80萬增長到了年底的300萬左右。

憂的是，待到胡天宇與團隊磨合完畢，斗魚燃起的戰火已經讓他焦慮不安。YY不少知名主播被斗魚挖走，比如TH000、若風、周寶龍等，甚至因有主播擅自違約而對峙公堂，但即便如此，YY對待知名主播上表現得比較保守。

胡天宇當時一年的市場費用在1000萬左右，而斗魚簽約一個主播就是這個價，讓人無法說“不”。YY給出200萬的預算也需要走一個月的流程，因為作為上市公司，它無法迅速批準大額的投入，更何況這筆錢可能最終只是給到一個人。YY的出價也需要參考市場公允價值，也就是外部出價后方能跟進，但按當時不斷刷新的簽約費，又哪來的市場價。

面對主播的流失，胡天宇夾在公司與主播之間兩頭受氣。一邊是公司無法批準預算，另一邊是為了留住主播，需要給到切實的利益，但運營團隊往往只能打感情牌。當年，前LOL職業選手55開(盧本偉)被斗魚1500萬挖走，胡天宇前往上海約談，希望盧能留在YY。盧推辭不過，電話里提出將見面地點選在了斗魚辦公室樓下，說談完如果YY沒法給到兩倍的簽約價，便上去簽約。

2014年下半年，YY的策略是防守。胡天宇回憶，當時歡聚時代 CEO李學凌的說法是防守去看看，不主動簽主播，但保住內部主播，看看斗魚會怎么樣。

這有多方面的原因，一是當時整個YY的重心在100教育這個項目上，而當時主管YY游戲直播的曹津也有了去意，全無了戰心;二是YY是一家產品技術驅動的公司，從最初的多玩社區到YY語音和后來的LOL盒子，均是如此，缺乏運營驅動產品的經驗。

還有一點是，內部數據的增長也讓YY對斗魚沒有特別上心。一句話，過往的成功讓YY這個老虎打了個盹，給了斗魚虎口拔牙的機會，YY日后把游戲直播業務獨立出來命名虎牙，也多少有這層意思在里面。

后來出任虎牙CEO的董榮杰向左林右貍頻道分析，YY已經積累了大量用戶，所以游戲直播一開始還是主要服務YY原有的用戶，而他們沒有注意到游戲直播正在形成一個行業，YY之外還有很多用戶是他們沒有照顧到的。

從游戲資訊、攻略、工具、社區到游戲視頻，經多玩、17173等游戲媒體對游戲的教育，用戶已經對它形成了認知。莊明浩也分析認為，隨著游戲的認可和普及度越來越高，會慢慢出現一種叫做“云玩家”的新物種，他們可能不打游戲，或者曾經打過但現在不打了，但對游戲有一定的認知和理解，愿意去觀看和付費。就像傳統體育一樣，很多觀眾不會打籃球、網球，但會去觀看。

斗魚獲取的正是這部分云玩家，所以此時雖然YY的游戲直播仍舊領先，但增長是一條平緩向上的曲線，而斗魚的增長卻是直沖云霄的直線。

三

斗魚的異軍突起馬上有了諸多的跟進者，第一個跟進者就是陳少杰的老東家邊鋒旗下的戰旗。

戰旗直播進場的時間不比斗魚晚，2014年1月宣布成立，5月正式上線。戰旗與斗魚算是師出同門，戰旗是邊鋒旗下的游戲直播平臺，而陳少杰也曾在邊鋒任職，期間做過直播平臺酷秀。

戰旗同樣來勢兇猛，購買OGN賽事的直播版權，這給它帶來了第一批流量，它也贊助了當年TI4決賽的冠亞軍Newbee與VG，后來簽約了有英雄聯盟“王牌上單”稱號的PDD，電競的傳奇人物“人皇”SKY(李曉峰)，魔獸的亡靈選手“鬼王”TED(曾卓)，SKY的弟弟星際爭霸選手LOVECD(李俊峰)等人入駐直播。

在內容上，戰旗引進了當時新成立的電競節目制作方ImbaTV。2014年7月，ImbaTV獲得了創新工場與紅杉的600萬美元投資。它由原上海游戲風云的團隊一起創立，而游戲風云是當時國內唯二可以播放游戲內容的電視頻道，另一家是當時因為牌照問題掛靠在遼寧電視旗下的GTV游戲競技頻道。

ImbaTV團隊中，Esports海濤(周凌翔)與bbc(張宏圣)是知名的游戲電競主持人和主播，妖魔(張哲睎)和117(沈偉榮)則分別擔任過游戲風云的COO和賽事總監。海濤一句“不圖不掛，素質游戲”，還是很多人玩過DOTA的證明。

這一年的8月，火貓TV也正式成立。火貓是MarsTv旗下的直播平臺，MarsTV則是耀宇文化旗下的電競爭賽事運營和內容制作品牌。耀宇文化的幕后老板之一是孫喜耀。很多人知道王思聰，不認識孫喜耀，孫是天下第一村華西村前黨委書記吳仁寶之孫，現書記吳協恩之子，與王一樣是深度參與電競的富二代(富二代喜歡玩電競是個有意思的現象，容后再八)但更為低調，孫還投資過VG、LGD、Ehome等俱樂部。

火貓在當時有一句非官方的宣傳語，叫“火燒旗，貓吃魚”。與斗魚、戰旗有所區別的是，火貓一開始就綁定了游戲廠商完美世界。完美世界是DOTA2在國內的代理，與MarsTV在游戲賽事和轉播上做整合。

戰旗挖斗魚的主播，陳少杰不是很擔心，在這個市場斗魚是先發者;火貓帶著賽事而來，陳少杰也不是很擔心，DOTA2雖然是個好游戲，但整個市場占有率有限。但龍珠的入局，讓陳少杰多少有些擔心起來。

在2014年下半年，陸續有消息傳出騰訊將與軟銀投資PLU，做電競內容與游戲直播。PLU是國內第一批電競比賽直播媒體，2006年開始涉足電競賽事的運營，也是國內電競第一批非官方的電競賽事組織者。PLU從2011年起就一直與騰訊互娛合作電競比賽和TGA的承辦等。國內第一個LOL職業聯賽LPL，是2013年PLU與騰訊游戲合舉的。

到2015年2月，這一傳言成真，PLU發布龍珠直播，并稱獲得了獲得軟銀和騰訊的四千萬美金的A輪融資。龍珠以與騰訊合作之名，接過了TGA的資源，以往騰訊的完整賽事直播通過TGA平臺收看，在此之后，龍珠成為唯一收看平臺。TGA則轉變為類似于騰訊電競的官網。

作為上游的內容提供方，騰訊一直是游戲直播行業最大的變量。直播最大的流量來源LOL是騰訊的，電競領域備受關注的TGA賽事也是騰訊的。騰訊不是沒有做游戲直播，TGA自2010年誕生以來，就一直以賽事直播和競技資訊為主打，2013年TGA也與PLU(游戲娛樂傳媒)推出了電競明星直播功能。但這與之前游戲門戶的直播一樣，只能算一種內容補充。

PLU的創始人陳琦棟在當時的發布會上也很干脆的說，騰訊是龍珠直播的核心競爭力。在成立之初，龍珠拿到了騰訊旗下包括LOL、穿越火線在內32款游戲賽事的直播權，其中大部分都是獨家內容。龍珠同時與韓國職業電子競技協會、游戲風云、NICE TV合作，引入了2700名選手和解說，其中最有名的當屬解說Miss(韓懿瑩)。

騰訊看重PLU，無疑與陳琦棟本人有關。陳琦棟是國內電競的老人，電競解說的半壁江山都與他有關，他做過星際爭霸解說，也做過戰隊管理，是國內第一批電子競技解說。在2003年，陳琦棟創辦了玩家工會CPU，并開始自辦電競賽事，2005年CPU更為名PLU，并在次年開始做電競轉播與節目制作，也因此培養了一批專業的游戲解說，比如Miss、小蒼等都與他亦師亦友。

自身的積累再加上騰訊的加持，在龍珠的發布會上陳琦棟豪言：雖然龍珠是一個新的平臺，但實際上它成熟的要命。

但陳琦棟之所以做直播，背后的原因卻有點“異類”，別人看到的是機會，他看到的則是熱錢對電競的沖擊，迷住了選手的心神，如果選手都去做直播了，電競還怎么搞?陳琦棟向左林右貍頻道坦言，當時是出于產業跟進和戰略防御的考慮而創辦了龍珠。

2015年的時候，龍珠的進場，特別是龍珠帶著騰訊入場，給來斗魚一定的壓力，斗魚董事會一致認定聯姻騰訊成為勝負手。

紅杉的曹曦在騰訊待過，很容易就找到他們勾兌投資的事，但此時騰訊已經投了龍珠，內部有很多猶豫，當時局勢也不明朗，有龍珠一家或許就夠了的意見占了上風。

恰巧這時何佳經FA的介紹，也了解到了龍珠，正在籌備自己基金的他對游戲直播很感興趣，他成為了斗魚龍珠合并的又一個推手。

何佳，北京人，清華1998年計算機系就讀，大三起就在ChinaRen實習，后來跟著楊寧去了空中網，是中國第一代手機游戲老兵，從空中網出來后加入過騰訊做游戲投資并購的高級總監，當時騰訊木有專門的投資并購部，何佳在騰訊投資體系算元老，離開騰訊后何佳成為A股著名的游戲上市公司掌趣的董事兼副總裁，負責并購和戰略發展。何佳在清華大學讀書時也是電競玩家，也是清華電競校隊成員。

2015年，何佳從掌趣出來開始籌備創辦南山資本，南山資本的由來據說是因為何佳有個寶貝女兒叫悠然，悠然見南山，南山是何佳事業上的親兒子。個人興趣和以往的職業經歷讓何佳順理成章的將重點放在了文娛領域，尤其是在2015年電競行業驟然得到資本密切關注，而游戲直播的平臺屬性，自然成為了其在電競領域布局的首選。

何佳與曹曦本就相熟，他們都有過騰訊工作的經歷，有很多共同的朋友，曹在離開深圳本土的投資機構同創偉業的時候，當時的掌趣董秘何佳也盛情邀請曹曦加入。

有這層淵源，于是雙方一起商量著，是否可以讓斗魚與龍珠合并，這樣騰訊算是只投了一家。龍珠可以說與斗魚先天互補，前者有深厚的行業積累，在賽事運營與視頻內容上有優勢;后者則是先發，在互聯網用戶心目中率先形成認知，唯快不破，拿到了一手好牌，再讓騰訊作后盾，這個組合基本可以一統江山。

到5月中旬，斗魚、龍珠經過談判簽署了合并協議，但最終還是由于股權比例等問題，各方最終沒有達成一致，合并也不了了之。關于斗魚龍珠為何木有合并成功，坊間流傳著多種說法，最廣為流傳的一種說法是當時多方希望奧飛能出局，但陳少杰還是站在奧飛的這一邊，最終雙方一拍兩散。如此說來，陳少杰對蔡東青是真愛啊。

如前所述，與龍珠合并只是斗魚希望騰訊結緣的戰略手段而已，經過險些成功的合并，騰訊也對斗魚有新的認可，特別是騰訊的投資部門，開始接受斗魚其實是游戲直播更好的標的，而何佳所提出的雙保險的概念也打動了騰訊。為了推動騰訊對斗魚的投資，曹曦甚至請出了大BOSS沈南鵬給騰訊最高層打電話推動此事，紅杉是騰訊外部最大的投資盟友，老沈的面子騰訊多少要給，更何況，斗魚當時的市場表現有目共睹。

于是，騰訊在2015年下半年領投資了斗魚B輪，整個B輪一共1億美元，其中騰訊出資4億人民幣，紅杉跟了近1億人民幣，剩下1個多億的是南山資本。

斗魚是南山資本的第一個案子，而且當時基金還沒正式成立，何佳跟左林右貍頻道坦言，第一期基金約5.7億人民幣，而基金往往都是先出一半的錢，這一半的前期基金，超過一半的1.6億投給了斗魚，絕對的重注。何佳的解釋，當時的感覺是斗魚肯定能成，只是大小問題，因為斗魚既有先發優勢，管理團隊也有很強的規劃與執行力。何佳對陳少杰是真愛啊。

合并不成，龍珠斗魚隨即開始正面交鋒。這一年8月，斗魚的一些知名主播，如洞主、蛋糕、翠小西、秀逗等共數十名游戲主播轉投龍珠。有一度，斗魚前20的游戲主播有9名都轉到了龍珠。2015年11月，龍珠再次獲得游久游戲和騰訊的3億元左右B輪融資，彈藥充足，雙方刀兵相見。

站在2015年的時間節點看，此時頭部公司已經通過融資和不惜代價的投入，為新來者設立了門檻。如果劇情按當時的發展走下去，很可能會是龍珠與斗魚雙雄爭霸，但歷史沒有如果。

四

正當斗魚、龍珠互掐時，更多的公司加入游戲直播之戰，其中影響戰局的最重要的一個事件是，2015年9月熊貓直播上線，國民老公王思聰親自擔任CEO，周鴻祎的360也是熊貓TV的重要股東。

萬達公子哥王思聰一直深度參與電競行業，2011年他在微博上宣布進入電子競技領域的時候，震驚了電競圈，王思聰收購快要解散的CCM戰隊，之后組建了IG電競俱樂部，當時電競圈的選手與俱樂部的收入水平都很低，很多選手的月收入僅為兩三千塊錢，CCM戰隊參加當年WCG比賽獲得了中國區冠軍，卻也因為資金鏈斷裂近乎解散。

王思聰介入后，在選手的工資、訓練環境和管理上都樹立了新標準，IG的人均月薪過萬，而且競賽資金也全分給選手。2012年，王思聰主導成立了電競聯盟ACE，制定游戲規則，規范俱樂部運營，國家體育總局也派代表出席。

隨后幾年，王思聰在電競產業的投資也覆蓋了上下游各家公司，比如游戲公司樂逗游戲、英雄互娛，內容制作方IG俱樂部、ImbaTV，這個時候直播平臺熊貓TV順理成章。

在創辦熊貓TV前，王思聰與斗魚走得很近，王思聰曾經以校長的ID在斗魚上進行過直播，轟動一時，而在斗魚與戰旗的口水戰中，王思聰也站在了斗魚這一邊，江湖傳言，王思聰是斗魚的股東，但僅僅是傳言而已。

熊貓在風格上可以算是另一個斗魚，上線后便從斗魚挖走了一批人氣主播，比如《爐石傳說》的知名主播囚徒、Sol、王師傅等人，LOL主播小智也入了熊貓。熊貓不僅從斗魚搶主播，也從龍珠手里搶賽事，2015年底，因為王思聰的介入，龍珠甚至失去了已經擁有三年的LPL承辦權，轉由王思聰創辦的香蕉計劃負責。

2015年底，全民直播也加入戰場。全民的幕后老板是侯閣亭，他是上市公司雛鷹農牧集團董事長侯建芳之子。除了直播，侯閣亭同樣投資了電競戰隊OMG，并曾經擁有WE和皇族兩家俱樂部的部分股份。侯閣亭請來時任百度貼吧負責人的李然操盤全民直播，后來前戰旗技術負責人潘長煌也加入。

全民在主播的投入上同樣不遺余力，2016艾瑞發布的人氣主播報告中，排名前18的主播中有7位屬于全民直播，它的一個特別是深度參與主播直播內容，在直播前其會有一個試播的過程，根據試播的效果，由平臺方來決定是否有直播的機會。

王思聰與侯閣亭的影響有多大?當市面上的玩家越來越多時，投資人會觀望與挑選，而且隨著投入的金額増高，除了團隊、資源外他們更關注最終運營的結果。

陳琦棟向左林右貍頻道反思，由于自己是電競出身，在互聯網產品運營上并不擅長，比如內容采買、團隊考評、產品和道具設計上都存在不小的短板，缺乏精細化運營的能力，不知道怎么把手頭的優勢轉化成勝勢，這導致龍珠當時流量相對較低，數據與對手越拉越大，進一步嚴重影響了融資和現金流。

到2016年，主播的價格再一次水漲船高，所有直播平臺都在繼續燒錢，大量的資金投入仍沒有帶來直接的收益。在2016年2月，恰好待在龍珠待滿一年的Miss簽約了虎牙，熊貓在這一年上半年挖走了戰旗的LOL主播PDD(劉謀)，《爐石傳說》主播安德羅妮夫婦從斗魚轉會到虎牙，這三次轉會未經證實的傳聞價格均在三年一億。

2016年這一年也是游戲直播的分水嶺，強者恒強，搖擺不定者或思變或迅速出局。

陳琦棟將2016年形容為龍珠最困難的一年，他對超乎預期的成本感到巨大壓力。在2016年初，龍珠還能在媒體披露的直播平臺日均覆蓋人數排名中位列第二，到年底，公司已經欠下3.8億債務。

龍珠也在這一年11月宣布被蘇寧以9億人民幣的價格收購，這幾乎與龍珠原有的融資額+對外債務的之和對等，陳琦棟真是好人，此舉相當是幫投資人解套，以及用肉身賣身幫助償還上下游所欠的債務，生于1977年的陳琦棟身上還是有更多的擔當和責任感。

陳琦棟目前還棲居在蘇寧，他曾希望借助蘇寧的財力物力讓龍珠重回一線陣營，但蘇寧收龍珠更多是為體育直播而來，蘇寧本身是國際米蘭的大股東，手頭有很多體育資源，重點做體育直播順理成章。陳琦棟則基本不太可能離開競技這個賽道，其資源積累也在此，在這種情況下，陳琦棟雖然有心，但無力改變龍珠從一線掉隊的事實。

戰旗直播也在這一年開始掉隊。

戰旗本只是邊鋒的一個部門，這讓在融資上也受到阻礙。2013年邊鋒徹底從盛大旗下轉讓給浙報傳媒，浙報傳媒雖然是上市公司，但作為國企的浙報傳媒也無法給予戰旗足夠的支持。時任戰旗CEO陳悠悠后來在2017三周年的發布會上承認，面對主播價格的上漲，戰旗選擇的是戰略性放棄，以防守為策略。如今，陳悠悠剛剛去了B站，擔任電子競技的子公司總經理，電競這個圈子不大。

面對激烈的競爭，戰旗選擇了差異化。它在2015年愚人節推出了自制節目《LyingMan》，首播觀看人數達到300多萬，嘗到了一點甜頭。雖然在2015起戰旗正式從邊鋒獨立，但已經失去在2014年正面交鋒的可能，而是尋找差異化內容，開始規劃線下的電競館，制作線下大型電競活動Lan Party，從線下繼續發掘電競帶來的流量。

2016年9月，全民直播完成5億人民幣 A 輪融資，完成本輪融資的同時，全民直播還對外宣布，在此之前完成了對手印直播的并購，但這個融資體量日后被證明，只夠一兩個季度來燒。

這個市場開始進入一個瘋癲的狀態。

五

除了參與者越來越多，讓競爭加劇，直播的形態也開始發生變化。2016年春節年底，映客直播的迅猛增長點燃了移動直播，PC端的秀場開始向手機端轉移，而游戲直播也正在經歷同樣的過程。國內最早做手游直播的，當屬曹建根創辦的觸手直播。

生于70年代的曹建根是視頻技術和直播領域的老兵，他曾在虹軟擔任副總裁，主管移動事業部，秀場直播領域KK唱響的創始人劉瓊以及快的CEO 呂傳偉都是曹建根在虹軟的老同事，六間房的創始人劉巖也與他熟識。

2011年曹建根離職虹軟創辦開訊，做視頻聚合，到2014年，開訊已經有約一億用戶，客戶端下載量甚至超過了優酷、土豆，但視頻聚合存在內容版權問題，所以在快播王欣出事后，曹建根停掉了開訊，準備轉型。

2015年，競技類手游已經初現端倪，手游對戰化、電競化逐漸成為趨勢，出現了《自由之戰》、《全民槍戰》等游戲，DAU都很快突破了百萬。這一年的6月時，主打移動電競的英雄互娛借殼登陸新三板，估值百億，而彼時這家公司才剛剛對外宣布成立。曹建根認為，就像端游一樣，數億手游用戶也應該有觀看視頻的渠道。于是在2015年3月，他開始準備開發觸手，到8月份正式上線。

但當時少有人看好移動游戲直播。曹建根向左林右貍回憶，觸手上線后他找了60多個人和機構談投資，里面有360的周鴻祎，有映客直播的創始人奉佑生，有他的老朋友劉巖，他甚至接觸過虎牙與斗魚，但無一接招。

陳少杰也在一次餐敘中告訴左林右貍頻道，一開始的時候他確實沒想到魔獸這類競技游戲能在手機上玩，而這事最后還真成了。

曹建根一開始給觸手的估值僅2000萬美元，到2015年底，雖然數據在上漲，DAU達到了50-60萬，但公司一直融不到錢，賬上沒錢，曹建根不得不抵押了一些個人資產，在外借了3000萬為公司過冬。

很多投資人都不相信移動電競能成，也就不看好觸手做移動游戲直播。而且2015年騰訊已經連續投資了龍珠和斗魚，兩家在當時看來最具優勢，投資人為什么還要再投一家創業公司?曹建根說他也找過騰訊，但騰訊當時認為游戲直播里斗魚已經是第一，且移動電競還未成氣候，沒必要再投其它。但誰也沒想到，兩年后卻是騰訊自己的游戲成就了手游電競和觸手。

在上線的第二年初，都快做到100萬DAU了，觸手終于拿到第一筆融資，融資額2000萬美元，投資方是英雄互娛的董事長應書嶺和做游戲周邊的A股上市公司美盛。

應書嶺曾是中手游總裁，有“移動電競之父”的稱號。2014年6月中手游的罷免風波后，他轉而開始做英雄互娛，定位在電競類手游。2014年WCG停辦，讓他認為移動電競會成為新趨勢。

了解到觸手，應書嶺找到曹曦咨詢。曹曦也是英雄互聯的投資人，雖然投資了斗魚，但仍對觸手給出了正面評價。應書嶺投資觸手合情合理，英雄互娛的定位就是做電競類手游，而且任何一個競技類游戲，不管是端游還是手游，運營的核心手段和場所就是直播，何樂而不為。英雄互娛后來發行的移動競技游戲《全民槍戰》，也在早期給觸手帶來了不小的流量。

憑借直播行業的關系，平臺上線不久曹建根也找過很多熟人加入觸手，比如當時虎牙負責運營的丁黎，但談了三個月后，丁黎去了B站做直播。

由于實在找不到人，曹建根索性在公司內部培養手游主播，甚至員工親自上陣直播，這也成了觸手的一大特色。曹根建說，自己不信奉挖角主播這件事，從游戲玩家到普通主播到頭部主播，這整條線都是內部培養的。到現在，觸手有100萬的簽約主播，5萬左右的經濟型主播，以及200多個會去包裝的頭部主播。

在產品形態上，除了做到在手機上一鍵開播，觸手還通過社區的方式做陪玩代練，主播直接可以帶粉絲一起比賽。Twitch有這種模式，但觸手是最早在國內做的，在產品模式上兩者反而更像。

給觸手帶來用戶的另一款大型游戲是巨人游戲開發的《球球大作戰》，觸手幾乎與這款游戲一起成長，曹建根說，當時這款游戲的直播內容近乎99%都在觸手上。這在當時形成了用戶要看手游相關的直播，首選去觸手。

2016年的時候，《王者榮耀》來了。不容質疑的是，一款現象級游戲完全可以改變游戲直播的格局，這是因為競技游戲有越多的人參與才越好玩，而參與的人越多，它對后來者的吸引力就越強。2015年12月份王者榮耀改版成功后，數據一路瘋漲。

到2016年夏天，觸手上王者榮耀的內容已經超過了球球大作戰。彼時騰訊舉辦了第一次王者榮耀冠軍杯，觀看人數達到800萬，這在手游直播中是前所未有的，人氣直逼LOL。到2017年，王者榮耀也成了全球第一款日活破億的手游，全民皆玩。

手游電競和直播終于被認可了。

曹建根說，2016年下半年他幾乎每天都在見投資人，在這一年底他敲定了GGV紀源資本、順為資本、熠美投資聯合投資的4億元融資。多說一句，啟明創投和沸點資本兩個開訊時代的老股東也順延在觸手里享有其權益，這是曹建根為人大氣所在。

有意思的是，觸手A輪的兩個重要股東其實與虎牙以及YY有著千絲萬縷的聯系，GGV本身也是YY的股東，后來GGV合伙人李宏瑋從YY董事會退出加入觸手董事會，而順為的創始合伙人雷軍很長時間是YY的執行董事長和大股東之一。

看到觸手的發展后，胡天宇與古豐這兩位早期參與者也想到了做移動直播，但最終未能成形。其中古豐找到騰訊游戲部門，希望能在王者榮耀上合作開發專屬的直播功能，但騰訊最終只同意授權一款棋牌游戲，合作也就不了了之。

六

董榮杰也認為，王者榮耀是真正能夠改變游戲直播格局的事件，而且虎牙受益其中。

2014年11月，YY游戲直播更名為虎牙直播，拉啟獨立運營的第一步，對應的董榮杰開始接手YY的游戲直播業務，生于1977年董榮杰是YY的創始團隊成員之一，曾在網易的網站部負責技術，2005年他同李學凌一同離開網易創辦了多玩。在接手虎牙之前，董榮杰一直在YY的珠海分部管理游戲業務。

對應的，到2015年，YY在第一季度財報中宣布曹津辭去了YY董事、執行副總裁的職務，胡天宇也于當年2月離職。后來曹津創辦了一家做直播外圍生態的公司小葫蘆，胡天宇則在與馬東合作出了流行一時的游戲《飯局狼人殺》后剛剛回到廣州重新創業。

當時YY CFO何震宇在2014年Q4的財報會議上這樣說，游戲直播業務，2015年打算投資7億人民幣，包括了帶寬方面的投入，帶寬投入的預算是2.6億人民幣，贊助費大約會是2億人民幣，市場推廣方面預計投入1億人民幣，市場推廣方面會投入公司的資源去保衛市場領先的位置。何震宇還強調，2015年的重點是吸引更多沒有使用過YY平臺服務的新用戶來觀看游戲視頻。

7億人民幣是YY給董榮杰的預算，這不是一筆小錢，但在2015年的游戲直播市場，只能說剛剛夠。

董榮杰接管虎牙時面臨的是內憂外困，他對左林右貍頻道說，當時直播的成本增長得令人恐怖，帶寬需要不斷升級，主播的簽約價也瘋漲，這個月你覺得500萬的簽約費貴了，下個月可能直接變成1000萬。而且YY作為上市公司，決策流程不如創業公司快，如果出現巨額虧損又很難交待。跟還是不跟，這是董榮杰每天都需要焦慮的問題。

思維方式的升級是虎牙蛻變中重要的一環。

在2014年時，對于主播動輒數百萬、上千萬的簽約費，董榮杰承認，當時的YY也很難認可。因為主播的粉絲與流量都是平臺推薦的，但轉眼卻找平臺索要數百萬的費用，任誰也不會答應，平臺為什么不轉而把流量給其他人?但主播看到的卻是簽約可以迅速獲得巨額收入，不用分成不用賣肉松餅，也不用受公會的限制。類似的困境其實知乎這樣的平臺也遇到過。

對YY來說，這需要一個認知迭代的過程。

斗魚們則不一樣，其作為后來者，挖主播以資源換時間和流量，順理成章，他們也需要知名主播背后的人氣，更容易認可他們的市場價值。YY則是培養草根主播，通過YY的用戶給主播導量，主播依靠人氣和用戶打賞賺錢，并與YY分成。正是這種思維上的差異，讓斗魚迅速追趕YY。

YY對直播的商業模式極為了解，也讓它更為保守。游戲直播的收入來源主要是用戶打賞、游戲聯運和廣告，其中打賞往往占大頭。YY很明白游戲直播中用戶打賞的意愿度較低，遠不及秀場直播，斗魚不計成本挖主播投廣告，主播的日子好過了，但公司盈利遙遙無期，一旦沒有融資很可能無法長久，不排除YY內部存在看好戲的心態的可能性。

但持續的熱錢涌入讓李學凌和董榮杰認識到，這是一場曠日持久的持久戰，也就是從2015年開始，虎牙重新整頓了團隊，也清晰了目標，雖然沒有再被斗魚拉開距離，但也難以接近。這是因為在王者榮耀之前，游戲直播的主體還是以LOL為代表的PC游戲，而LOL的大部分主播都在斗魚，虎牙可以無限接近斗魚，但很難完成超越，到2016年初，虎牙雖然有大幅度的用戶增長，但在日均IP/PV均落后斗魚不少。

站穩腳跟的董榮杰知道，要想完成反超，需要等待外部環境的變化，需要新的變量出現。在2016年開春，董榮杰等到了這個變量，那就是王者榮耀。

在年初預見到王者榮耀的熱度后，虎牙在公司級別上調動資源全力以赴。董榮杰說，從2016年下半年到2017年春節半年的時候，圍繞王者榮耀的手游直播的競爭就已經結束了，而虎牙也因為對手游特別是王者榮耀的前所未有的投入，名正言順的說自己是游戲直播的第一名。

市場上的短兵相接也讓虎牙開始在資本市場上長袖善舞，2016年底，虎牙從YY里正式分拆，并迅速完成了一輪由中國平安、高榕資本、亦聯資本、晨興創投等投資的7500萬美元A輪融資，出任CEO的董榮杰個人也在其中放了大部分身家，虎牙之后能逆勢翻盤，與董榮杰的置之死地一定要贏的戰斗精神關聯甚大。

七

董榮杰告訴左林右貍，其實游戲直播只打了三場戰爭，最早是LOL，然后是王者榮耀，2017年則是絕地求生，也就是“吃雞”。

對于絕地求生，比較一致的評價是，這是一款由直播帶動并迅速為用戶熟知的游戲。當然，這款游戲的新鮮與趣味性讓它在傳播中增色不少，與LOL的快節奏、高專注度不同，絕地求生類似探險一樣的節奏，也讓主播與用戶有了更多交流與互動的機會。2017年，很多游戲主播開始“吃雞”，如PDD等LOL選手也會偶爾直播，這帶動了很多想嘗鮮的用戶。

無論是斗魚、虎牙，還是熊貓、觸手，在接受左林右貍的采訪中都透露出一個觀點：游戲直播再往前走一步，是可以在游戲的發行和生命周期中占主導地位的。

經過近五年的發酵，游戲廠商與直播平臺的關系也發生了變化，如果說在早期，直播對游戲來說只是錦上添花，那現在，直播不僅僅是游戲觸達用戶的渠道，更有可能通過主播和平臺的運營左右一款游戲的命運。

而絕地求生的流行，恰好證明游戲直播是它沒有照顧到的環節。這時候騰訊需要做的是控制游戲行業的所有資源。

在2017年下半年，騰訊與網易為吃雞手游打得不可開交時，網易游戲的內容在斗魚全部下架。個中原因，鄰里自行體會。一個小道消息是，網易馬上找到熊貓，說未來兩個月的廣告位還有多少，全都要了。騰訊得知后對熊貓說，直接在網易的價格上翻倍。

各位鄰里會問，網易為什么不找虎牙啊，說來話長，這多少是因為2014年底的那場官司。當年11月，網易向剛剛獨立的YY游戲直播虎牙提出訴訟，認為YY游戲直播對《夢幻西游》等作品進行直播，屬于竊取游戲作品原創效果，損害了網易的合法利益。這件事在當時看來只是網易與離職員工的恩怨，因為一個月后網易也起訴了陌陌。但這場官司持續了三年，并在三年后產生了意想不到的效果，那就是某種程度上推著虎牙投向騰訊的懷抱。

網易對YY的怨念令人費解。左林大叔曾有一次與YY創始人兼CEO李學凌飯，席間李學凌接了一通電話，表情嚴肅地說，“老大”，然后離席十分鐘。事后左林大叔問，是雷軍嗎?李學凌說不是，他說自己稱呼雷軍為“雷總”，更為正式，“老大”是丁磊。尊敬之情溢于言表。

作為網易的前員工，傳聞董榮杰也向網易遞過橄欖枝。但YY與網易曾經的罅隙仍沒有彌合，而且好巧不巧，2017年底三年前YY與網易的官司一審結果下來了，網易勝訴，現在進入二審階段，這場官司直到現在還未結束。這對網易游戲特別是吃雞類游戲而言，不能不說是一個損失。

如此一來，虎牙沒有了其它選擇。

2016年底，YY決定正式拆分出虎牙的時候，已經有了上市的打算。與游戲直播的上游合作對上市而言是超級利好。

另一方面，到2017年下半年，騰訊的態度開始有所改變，這很大程度在于其內部的企鵝直播一直做不起來，單一個主播簽約可能存在的貪腐問題就夠騰訊喝一壺的。

外部變化則是：一是2016年11月蘇寧以9億的交易對價完成了對龍珠直播的全資收購，騰訊從龍珠退出，這讓騰訊在游戲直播這個戰場上失去雙保險;二是虎牙再次回歸領先地位，甚至在2017年起在游戲直播關鍵數據上超越斗魚，讓騰訊通過投資斗魚去控制游戲直播的目的也失敗了。

游戲直播業務關系到騰訊的核心游戲業務，屬于不容有失的戰略高地業務，能雙保險還是雙保險。虎牙的重新崛起不僅讓騰訊游戲直播市場上的雙保險落空，是騰訊最終下注虎牙的考量所在。

2018年3月，虎牙上市前夕公布了騰訊4.6億美元的B輪融資，騰訊集團高級副總裁馬曉軼出任虎牙董事。同一天，斗魚也宣布獲得騰訊6.3億美元的融資，與騰訊深度綁定。

熊貓在2017年5月完成了10億元B輪融資，但面對虎牙與斗魚，形勢仍然嚴峻。左林右貍頻道了解到，自今年春節以來，國內估值在50億美元以上內容領域的平臺級公司，熊貓均有接觸過合作與并購，包括虎牙、斗魚。

熊貓見過快手、今日頭條投資部的幾乎所有人，但在即將做出最后決定的時候，兩家雙雙出事，被要求進行整改，其中頭條的“內涵段子”被被廣電總局責令關停。自此，兩家無法再對投資給出明確的回復。

觸手是一個比較獨特的存在。它確定了一家誰也想像不到的公司的投資——Google。2018年1月觸手對外公布獲得Google領投的1.2億美元融資時，讓所有人大跌眼鏡。

Google在2014年參與過Twitch的并購，被亞馬遜捷足先登，但一直很看好直播，而且中國作為最大的電競國度，Google也想找到存在感。它為Twitch做過一套基于Adsense的廣告系統，也適用于國內的直播平臺，2017年在與各直播平臺合作的過程中決定投資一家，選擇觸手很大程度在于，與其他同行相比，觸手在產品技術上有更多的沉淀和投入，主播造血機制上也很完善，這在氣質上更接近Google一些。

曹建根在硅谷多年，在怎么樣與Google這樣的公司打交道上，他比中國游戲直播領域的其他業者有更多的人脈背書和話語體系支撐。當然還有一個更現實的原因，在當時只有虎牙和觸手是美元結構，而虎牙剛剛做完平安領投的那一輪融資，所以可操作的角度看，就剩下觸手了。

這個世界是年輕人的，這個世界是玩電競的年輕人的，整個電競江湖中游戲直播無疑是塔尖，從這個意義上，這個世界是游戲直播的，但歸根到底，是騰訊爸爸的。

董榮杰說，騰訊是中國互聯網產業里唯一可以收騰訊稅的巨頭。熊貓副總裁莊明浩向左林右貍頻道感嘆，現在的選擇是要么做騰訊的盟友，要么做騰訊的敵人，但在游戲，尤其是電競這個領域，任誰也不會傾向于后者。曹建根也說，我要么不站隊，站隊只能站它(騰訊)。

不敢今天如何唱衰騰訊，就游戲和游戲相關的內容產業以及其生態，這個世界真心只有一家巨無霸，那就是騰訊。

對于虎牙斗魚來說，成為騰訊生態的一部分，是他們最好的選擇，但對中國游戲直播和整個游戲產業來說，這是不是最好的選擇，天知道。

這個世界會不會變得更好，Who Knows。【責任編輯/江小白】

(原標題：游戲直播江湖和虎牙斗魚的前半生)

來源：左林右貍

IT時代網(關注微信公眾號ITtime2000，定時推送，互動有福利驚喜)所有原創文章版權所有，未經授權，轉載必究。
創客100創投基金成立于2015年，直通硅谷，專注于TMT領域早期項目投資。LP均來自政府、互聯網IT、傳媒知名企業和個人。創客100創投基金對IT、通信、互聯網、IP等有著自己獨特眼光和豐富的資源。決策快、投資快是創客100基金最顯著的特點。

相關文章

百度Facebook入局狙擊騰訊，游戲直播呈現長尾效應

【深1度】游戲直播江湖和虎牙斗魚的前半生

垂直內容+深耕受眾：游戲直播要做些泛娛樂直播沒做到的事

游戲直播扎堆上市 要盈利需破“三重門”